あなたのそばの、堂神——釜山オチョリャンへ出かけた済州の神々

GOBOKIIは今回、釜山へ向かいました。ソウル通義洞の保安旅館（ボアン1942）で開かれた最初の《若い骨董》に続き、二度目の舞台は釜山駅の向かい、草梁洞に建つ築百年の家——大韓民国登録文化財第349号、オチョリャンです。1925年に建てられ、百一歳になったこの家の庭に、GOBOKIIは済州島の神々をお連れしました。

《若い骨董、オチョリャン Young Antiques, Ochoryang》は2026年4月23日から7月5日まで、三か月にわたり開かれました。この文章はその三か月の記録であり、済州から釜山まで一緒に旅をしてくれた二十体の石の神々の物語です。

堂神 當身——あなたのそばの、堂神

「若い骨董」という実験

「若い骨董」は、骨董をガラスケースの中に恭しく祀る代わりに、今日の感覚で触れ、使い、経験しようという若い商店と蒐集家たちの実験です。踏十里や仁寺洞の商人、蒐集家、キュレーションブランドが参加し、3月に保安旅館で開かれた最初の展示は、わずか二日間で五百人を超える観覧客を集めました。この実験がひとりよがりの趣味ではないことの、なによりの証明でした。

オチョリャンでは方式がさらに大胆になりました。観覧を一回十二名に制限したのですが、その理由が素敵です。目で見るだけでなく、直接手に取ってもらうため。お茶と菓子を添えて、築百年の家で骨董を手のひらに載せてみる三か月——中央SUNDAY、釜山日報、月刊陶芸が相次いでこの展示を取り上げたのも頷けます。

庭を見て浮かんだ構想——神々の散歩道

今回の展示でのGOBOKIIの持ち場は、オチョリャンの庭を初めて目にした瞬間から始まりました。築百年の中庭を横切る道を見た途端、浮かんだ考えはひとつ——ここに「神々の散歩道」をつくろう、というものでした。その考えに寄り添うように、自然とふたつの言葉が浮かびました。「あなたのそばの堂神」、そして「慰め」。

その構想を形にするため、GOBOKIIが呼び寄せたのは済州でした。村の堂（お堂）で住民の安寧を見守ってきた武神（堂神・タンシン）像——朝鮮以後の玄武岩の石物で、荒々しくも民俗色の濃い神々です。やや強面で村を守っていたこの神々を堂から釜山オチョリャンへお連れし、築百年の庭に神々の散歩道を設えました。済州の外へはめったに出かけない神々にとって、おそらく初めての団体出張だったはずです。

一万八千の神の故郷、済州

済州島は「一万八千の神の故郷」と呼ばれます。かつて499の自然村のそれぞれに、住民の生死苦楽を共にし安寧を見守る守護神——すなわち堂神（タンシン）が存在しました。——展示紹介文（済州武神宮より抜粋）

済州で神とは、遠い空の存在ではなく、村にひとりずつおられる隣人でした。人々は堂に祀った堂神に、子の病を、海に出た家族を、一年の農事を託しました。神の名「タンシン（堂神）」が二人称の「あなた（當身）」と同じ響きを持つのは偶然ですが、この展示ではその偶然こそが主題になりました。あなたのそばに、堂神——Always Beside You。

バッタムモリ・チャ氏ハルバン——石垣にもたれ、行き交う人へさりげなく安否を問う神

畏れを、顔に刻む

私たちの祖先は、漠然として恐ろしい信仰の対象を、目に見える「顔」に刻みました。武骨ながらも情の宿る表情の神像は、神が遠くの存在ではなく、私たちのそばで幸福を守ってくれる親しい伴侶であることを気づかせてくれます。——展示紹介文より

散歩道の神々には、それぞれ名前と役職があります。「バッタムモリ・チャ氏ハルバン」は石垣にもたれ、行き交う人々にさりげなくも温かい安否を問う神。「花咲く庭のテビョル王」は武骨な石の顔に華やかな笑みを咲かせ、村の慶事を見守る神。肩書きは神なのに、なさっている仕事はご近所の長老のそれで、名札を読んでいるとつい笑みがこぼれます。怖くて出る笑いではなく、嬉しくて出る笑いです。

花咲く庭のテビョル王——武骨な石の顔に華やかな笑みを咲かせ、村の慶事を見守る神

神々の散歩道

オチョリャンの庭を横切る道に沿って、億劫の時間を耐えた玄武岩の神々が座を占めました。穴だらけの玄武岩は世の騒音を通り抜けさせ、静けさだけを残します。展示の序文は、この道をこう案内しました。

ここでの散歩は、ただ石を眺める時間ではなく、自分の内に隠れていた、平凡ながらも偉大な神性を発見する過程です。——「神々の散歩道、オチョリャン」序文より

窓辺の堂神——庭を見渡す席

日本式家屋の窓枠越しに庭の神々を眺める瞬間が、この展示の白眉でした。1925年の家と、朝鮮以後の済州の石と、2026年の観覧客がひとつのフレームに収まるのに、不思議と誰も居心地悪そうにしていません。良い骨董の共通点です。どこに置かれても、自分のほうが先にそこにいたような顔をするのです。

屋内——五百年を隔てた鉄釉二点

庭が神々の席なら、屋内には陶磁二点を置きました。ひとつはGOBOKII所蔵の朝鮮初期・粉青の扁瓶。15世紀を生きた陶工が、破れた器を捨てる代わりに鉄釉で埋めて焼き直した、修理の痕跡が美しく残る器です。もうひとつは現代の陶工オザクラフトの鉄釉仏像。気高い美意識で完成された、今日の鉄釉です。

朝鮮初期の扁瓶——破れた器を鉄釉で埋めて焼いた15世紀の陶工の手 · オザクラフトの鉄釉仏像——五百年後、同じ釉薬

五百年の時差を挟んだふたりの作り手が、同じ釉薬で交わす対話がオチョリャンで意味深く出会うことを願いました。15世紀の陶工は壊れたものを生かすために鉄釉を使い、21世紀の陶工は仏の顔を象るために鉄釉を使います。直す手と、祈る心——結局は同じ方角を向いているのです。

慰め——あなたのそばの堂神

三か月の展示が終わり、神々はふたたび旅支度をしましたが、オチョリャンが最初に差し出した言葉はそのまま残りました。慰め。骨董がなぜいま若い世代の心をつかむのか——その最も短い答えかもしれません。完璧な新しいものたちの間で、数百年を耐え抜いた武骨な顔がひとつそばにいるという事実は、思いのほか大きな慰めになります。

オチョリャンで出会った堂神の微笑みを、あなたの日常へ持ち帰っていただければ幸いです。神は遠くにいるのではなく、いつもあなたのいちばん近くに座り、あなたの幸福を祈っています。——「神々の散歩道、オチョリャン」序文より

展示序文「神々の散歩道、オチョリャン」

展示情報

《若い骨董、オチョリャン Young Antiques, Ochoryang》
2026年4月23日（木）–7月5日（日）· オチョリャン（釜山東区草梁洞81-1、大韓民国登録文化財第349号）
GOBOKII出品：済州武神（堂神）像インスタレーション「神々の散歩道」、朝鮮初期粉青扁瓶、オザクラフト鉄釉仏像

記録・写真：GOBOKII — 関連投稿：オチョリャン · GOBOKII · 堂神の物語。本展は中央SUNDAY、釜山日報、月刊陶芸で紹介されました。